В этой книге рассказывается о творчестве и экономике в современном искусстве, в той его части, которая за сотни тысяч, а то и миллионы, долларов продается с аукционов. И оказывается, что творчество курит в сторонке, а на передний план выходит маркетинг, брендинг, психология, интриги, реклама и даже организация производства. Я знал, что Энди Уорхол наплодил кучу сомнительных произведений, но оказалось, что многих из них он мог даже и не видеть — они создавались на шелкографической фабрике и отправлялись в продажу. Причем размытие авторства было элементом концепции Уорхола. Сейчас существуют несколько организаций, которые решают, что именно из творческого наследия Уорхола является подлинным, в смысле присутствия «духа художника». Несоответствующими признаны даже несколько картин, переданных лично Уорхолом. Дэмиен Херст (чье произведение вынесено в заголовок) тоже нередко участвует в своих произведениях только идеей, общим руководством и подписью. Акула была поймана кем-то в Австралии, а потом мастера-таксидермисты сделали её чучело. Точечные картины и картины вращения создают помощники Херста, причем этот факт не скрывается — Херст в интервью рассказывает, кто из его помощников лучше всего рисует кружочки для точечных картин.
(образец точечной картины Дэмиена Херста)
Также Дональд Томпсон развевает миф о потрясающей инвестиционной привлекательности произведений современного искусства — средняя доходность не сильно отличается от доходности по ценным бумагам. В течение нескольких лет многие художники и галереи пропадают с рынка. Нередко разовое участие в крупном аукционе при поддержке известного дилера становится единственным ярким пятном в карьере художника. Хотя для сохранения средств важно то, что рынок ценных бумаг и арт-рынок развиваются несинхронно — т.е. при снижении рынка ценных бумаг деньги перетекают на рынок предметов искусства.
Дональд Томпсон с заметным юмором относится и ко многим произведениям современного искусства и к усилиям по их продвижению. Например, вот что он пишет о скульптуре Феликса Гонсалеса-Торреса, которая состоит из огромной кучи леденцов, которые (согласно замысла художника) можно есть:
В каталоге имелось и объяснение (…) значения скульптуры; в частности, там была приведена цитата из каталога произведений Гонсалеса-Торреса в Музее Гуггенхайма, написанная Нэнси Спектор: «Простая элегантность этой работы требует размышлений, даже мечтаний. Скульптура провоцирует нас своей кажущейся открытостью, отказом от выражения определенного, законченного смысла». Именно мечтания и провокационное действие, как надеется покупатель, не дадут его друзьям уставиться на него с открытым от изумления ртом: «Сколько, говоришь, ты заплатил за эти леденцы?»
В книге подробно рассмотрена работа арт-дилеров, галерей и аукционных домов. Понятно, что целью их существования является извлечение прибыли, но они всячески стараются от этого откреститься. И они действительно что-то вкладывают в развитие искусства, например, поддерживают финансово начинающих художников, естественно, рассчитывая в дальнейшем получить их качественные произведения.
Дональд Томпсон высказывает мысль (не свою), что рынок современного искусства будет более разумным и разнообразным, если государство будет активнее поддерживать художников. И приводит разные примеры. Например, в Голландии в 1980-х годах работала программа, по которой помощь получали все, кто числился художниками. Государство скупало их произведения, а в итоге из этого периода известен один голландский художник, да и тот иммигрант, не попавший под программу субсидий. Впоследствии картины были распроданы и не собрали даже одной пятой суммы, потраченной на их приобретение. В Великобритании же существует фонд, который выдает беспроцентную ссуду до 2000 фунтов с рассрочкой на 9 месяцев на приобретение произведений искусства — и это гораздо более эффективная мера на рынке начинающих художников и недорогих произведений.
Эта увлекательная книга наполнена различными фактами и интересными сведениями, поэтому вкратце её пересказать невозможно.